快船客场113-115遗憾负于火箭。两分之差，却像一道分水岭，把两支球队的命运彻底拉开。赛后哈登面对镜头，罕见地先夸起了老东家。
“真是太棒了，你知道，申京、阿门还有小贾巴里，他们的成长令人瞩目。再加上杜兰特的加入，他们是一支很棒的球队。”哈登语气平静，却难掩眼底的那抹复杂。这句话，说给火箭听，也说给自己听。
36岁的哈登，整整打了40分钟，18投7中，拿到22分3篮板7助攻3抢断。数据不算难看，但快船已经3连败，西部第12的位置摇摇欲坠。镜头前的他眼圈微微发红，像极了那个2012年刚被雷霆交易到火箭时的青涩小子，只是这次，他站在丰田中心的客队通道里，看着对面更衣室里传来一阵阵年轻人的笑声。火箭真的变了。申京已经成长为联盟最全面的中锋之一，场均24+10+7的数据配上顶级的低位脚步和策应视野；阿门汤普森用爆炸的身体素质把侧翼防守变成了艺术；史密斯的外线手感和护框意识一年比一年成熟。
而最夸张的，是火箭在休赛期用杰伦格林和狄龙就换来杜兰特。37岁的KD依旧是那个死神，瘦削的身影一站在高位，就让对手的防守体系瞬间崩塌。而且今天杜兰特还能躺赢，这就是年轻人的球队，容错率拉满了。这支火箭，现在什么都有了，就缺一个“能把所有天赋串联起来的控球核心”。而这个人，曾经叫詹姆斯哈登。如果范弗利特没有赛季报销，火箭本赛季原本有机会和雷霆在西部决赛会师。可命运就是这么残酷，范乔丹倒下后，火箭只能靠阿门和申京轮流持球，。可即便如此，他们还是取得16胜6负战绩，靠的就是那股从骨子里透出来的朝气。
更讽刺的是，范弗利特手里握着下赛季球员选项，还有交易否决权。火箭想拿他做筹码去换任何人，都得先过他这一关。而市面上唯一能完美契合这支火箭、又恰好和休斯顿有千丝万缕情感联系的控卫，只剩哈登一个。可这条路，从规则到现实，都已经被彻底堵死。哈登回不去了。2021年，他亲手把火箭拆散的时候，他大概没想到，五年后这支球队会以如此健康、如此恐怖的方式重生。而他自己，却在洛杉矶陷入另一种囚笼：身边有伦纳德这个伤病隐患极大的超级巨星，有一堆合同臃肿、防守拉胯的角色球员，却唯独没有未来。
快船管理层把所有筹码都压在了“卡登老将组合”身上，首轮签早已见底，薪资空间被死死锁住。哈登下赛季合同为部分保障，大概率不会执行。可就算不执行，也没人愿意给一个36岁、运动能力严重下滑的后卫顶薪长约。赛后有记者问他：“你会不会怀念在休斯顿的日子？”
哈登沉默了两秒，笑了笑：“我永远爱休斯顿，这里是我的家。”
可所有人都听懂了，这句话背后的潜台词是——我多想再穿一次那件红色的13号球衣啊。丰田中心上空，火箭队的庆祝音乐还在响，哈登拖着疲惫的身体走向大巴。通道尽头，几个火箭的年轻球员朝他挥手喊“Big Bro”，他也笑着回应，可背影却显得格外孤单。曾经，他是这座城市的王，把火箭从乐透带到西部决赛，把MVP奖杯抱回了休斯顿。如今，他成了对面更衣室里年轻人眼里的“传奇前辈”，而真正的王座，已经属于了申京、阿门和杜兰特。哈登抬头看了眼记分牌，115-113，火箭的名字高高挂在上面。他轻轻叹了口气，转身消失在通道的灯光里。这一夜，休斯顿赢了球，也赢了时间。而哈登，输给了曾经的自己。
